第一次参加同性婚礼：我们其实是在追求一种“平庸的权利”
性少数不仅拥有相爱的勇气，更有步入婚姻、经营长久契约的能力
这篇文章发到公众号“流放地”上之后，被封号两周，不知道哪里犯了禁忌。昨天解封之后，发现之前发布的401篇原创文章都被删掉了。准备慢慢都搬运到这里来。
正文：
2026年2月7日傍晚，泰国甲米乡间的一处民宿外，太阳正在房子背后缓缓落下，空气中的溽热渐渐消散。此时正值泰国的凉季，是旅游的黄金时节。
宾客们慢慢汇集，有人从北京来，有人从上海来，有人从揭阳来，有人从台北来，还有人下午刚下飞机。来自两岸的亲朋好友集结在这里，是为了参加了翼飞和小源的婚礼。
翼飞和小源分别来自海峡两岸（他们的故事请见：“我们成为2025年45对两岸夫夫之一”|被疫情耽误和成就的同性婚姻）。在泰国登记结婚之后，他们一直没有举行婚礼，终于补上了。
一，在夕阳和夜色中，见证一场奇迹
夕阳已西下，婚礼正式开始。翼飞和小源从房子后面手拉手，一路绕过树丛、分花拂柳走到主舞台。他们本可以推开房门直接走进院子，但这个绕行有一种象征意义：他们曾经物理距离相隔近一千公里、时间上相隔了疫情的三年，经过分分合合、起起落落，就像绕了一大圈，终于走到这一刻。看到他们从身边走过，联想到他们的过往，泪腺就情不自禁地加戏了。
台湾Tong婚的标志性人物祁家威（穿彩虹西装的老人）到场，作为证婚人，表达了对这对新人的祝福。
祁家威就是一部活着的台湾Tong婚史。1986年，28岁无钱无势、籍籍无名的祁家威，竟然独自举办起“国际”记者会，向全台湾宣布自己是Tong性恋者。没有互联网的时代。祁家威通过寄一封封信来联络的外媒。在那个保守的年代，这个时代的浪潮儿，看起来如此的弱小不堪，他说：“我没什么钱，我就在麦当劳办。麦当劳店长很生气啊。但反正我点了20杯果汁付过钱了嘛。是有闪光灯在那边她就很不爽，希望我以后不要在那边办了。”
从此，披着彩虹旗的祁家威成为历次活动的一道风景。一路上，很少缺席，直到2019年台湾同婚通过、直到2024年台湾开放两岸同性伴侣婚姻登记。甲米的这次两岸同志婚礼，祁老的到场和他给出的祝福，是给两位新人的一份礼物。
之后登场的是翼飞的父母。翼飞父亲是退伍军人，翼飞是家中的独子，而且是潮汕人，真是Buff叠满了。但老两口很支持儿子，而且很高兴从今往后有多了一个儿子。老爷子讲得很催泪，现场很多人泪光闪闪，这个环节是全场最大的泪点。
翼飞的朋友王姐不仅介绍了两人认识，而且一路上，在多个紧要关口神助攻。她带来一张地图，所有参与者用自己的指纹，一个个连在一起，组成了一条从台南到上海的道路，把海峡填满了。
遗憾没有拍到亲吻瞬间，而翼飞和小源郑重说出的“我愿意”很有分量。
这场在“甲米举行的婚礼，或许只是这个复杂纷繁世界上一个微小的瞬间。但正如我们所见，同志情侣正为“婚姻”这个古老的词汇，重新注入了动人的神圣感。也许正因为经历过“不被允许”，才更懂得那句“我愿意”的分量。
参加婚礼的漫长过程，让人百感交集，我当时用手机记下来了一段感想，如下：
我刚开始认识翼飞时，他说他有男友，异地恋，在海峡对岸。语气挺随意的，加上导演有点随性自我的性格，我当时就想，那么远，还很长时间都不见面，靠谱吗？
没想到，他们不仅很靠谱，而且后来见了相互的家人，再后来又走入了婚姻，赴泰国结了婚。翼飞也已经开始定居台湾，开启了崭新的生活。翼飞当初说的，都已加倍兑现，真是一个不大不小的奇迹。
曾经我把大陆同志赴泰国结婚的文章的链接（大陆同志前往泰国实现婚姻梦想|当一个国家不能给你婚姻，他们就去另一个国家结婚）发到一个群里，有个群友回复，“Tong性恋都是玩玩的，哪有感情长久的？”
很多男同在传递这样的论调，还有《蓝宇》的经典台词：“太熟了，就不好意思再玩了”，这些都是男同社群的“传家宝”，就像老狮子教小狮子捕猎一样，一代一代地传下去，成为社群里的“同伴教育”中的重要部分。
但是，仅现场到场的：翼飞和小源、老段和涛涛、阿强和luke、燕子和杨一、柏林和晨曦，还有仅有一人到场的Michael夫夫、我和晓文，以及在座的伙伴中的其他情侣，都会告诉那些不相信同志感情的Tong性恋，Tong性恋之间也有深厚长久的爱情，而且很多。
翼飞和小源所跨越的，不只是那片深深的海峡，是两岸政治造成的人心隔阂，还是大陆现行婚姻制度造成的阻隔。在两岸隔离的政治叙事里，他们是彼此的“陌生人”；在大陆当代社会的叙事中，他们是“隐形人”。
但他们跨越海峡、跨越疫情、跨越两岸政治、跨越传统婚姻制度，结合到了一起。他们的故事会给后来者以启发，每一对像他们一样走入婚姻的同志伴侣，本身就是在改写历史叙事，也是在创造可见的未来。
我的体会是，婚姻生活像划船，前天我和冰峰去附近的mirror lake划船，对此更有体会，如果双方配合得不对，即便相互很使劲，船也走不快，甚至会翻船。希望翼飞和小源掌握好彼此配合的技巧，驾驶婚姻这艘小船，一路乘风破浪、勇往直前。
祝他们二人幸福。
最后再送他们一句话：当生活如烈日灼人时，愿你们成为彼此树荫的清凉；当人生如夜色降临时，愿你们是彼此最亮的星光。
最后的环节，冰峰和康康带来了优美的情歌，康康的《亲密爱人》相当醉人，人们在优美舒缓的旋律中翩翩起舞……
二，异性恋抛弃的糟粕，同性恋当做宝贝去争取
我猜会有人表达类似的观点：现在异性恋中很多人已经抛弃婚姻了，不愿结婚、不想生育，而Tong性恋却还把这个“糟粕”捡起来，当成“宝贝”去争取。
而且现在是单身时代，单身的同志生活自由自在，机会多多，可以有丰富的性体验和性历险；生活在大城市，可以参与各种活动或者是自己组织各种活动，精神生活也很丰富，不容易寂寞；社会福利和养老配套早晚会跟上，也让未来可期。
号称“美国同性文学之父”的Edmund White，把性作为至高追求，他曾写道：“I’m at an age when writers are supposed to say finally what mattered most to them-for me it would be thousands of sex partners.（大意为：我已到了作家们理应最终坦诚何为他们生命所系之年——于我而言，那将是数千位性伴侣）。”中文世界中也有很多的例子，他们把身体作为祭坛，虔诚地供奉“欲望”，在通向快感的路上一路勇往直前。这在当下有追求自由、打破常规的“反英雄”的意味。
Edmund White的新书（Eric拍摄）
我挺佩服这样那自己的身体和心灵做实验的人性奥林匹克选手。但选择性快感和伴侣数量，和选择结婚这种相对稳定的生活，应该是两种道路。
时代如此缭乱，为什么很多同志还要跨越千山万水地去争取婚姻？
我想是，异性恋看腻了围城内的琐碎，而Tong性恋看重的是围城给予的尊严。
婚姻之于同志，不再是某种社会时钟规定的任务，而是一次英雄主义的“夺旗”。 只有拿到了那张纸，我们才能在对方手术签字时拥有那支笔，在处理共同财产时拥有那份契约，在向世界介绍对方时，拥有那份沉甸甸的尊严。
同志们追求婚姻，其实是在追求一种“平庸的权利”——像普通人一样吵架、居家、相互扶持，并受到法律的平等庇护。这种对“常规”的渴望，本身就是一种最深刻的抗争。
对于异性恋来说，婚姻在很长一段时间里是 “默认选项”，甚至是一种带有压迫感的“社会任务” 。当他们意识到单身也能活得很好时，婚姻就变成了可以舍弃的“枷锁”。
但对于Tong性恋而言，婚姻更像是一张 “入场券” ：
法律的保护伞：异性恋理所当然拥有的医疗签字权、财产继承权、共同抚养权，对同性伴侣来说，只能通过那张纸来获得法律保障。特别是对于弱势或边缘群体，规则（比如婚姻）往往是用来保护自己的，而非限制自己的。
社会身份的确认：婚姻是一种最高规格的“出柜”。它不仅是两个人的事，更是向世界宣告：我们的关系是严肃的、合法的、值得尊重的。
婚姻在异性恋眼中可能变成了俗套和“枷锁，但在Tong性恋眼中，它是唯一能将“地下情”合法化、将“外人”变为“医疗签字人”和“遗产继承人”的珍贵盔甲。
异性恋在学习如何告别旧有的婚姻模式，而Tong性恋在学习如何通过婚姻建立新的连接。这两种看似相反的趋势，其实指向了同一个终点：人们不再为了任务、为了满足别人期待、为了催婚压力而结婚，而只为了那份“非你不可”的笃定和确证。双方实际上都是在创造新的东西。
而且，人性中有一个很微妙的特质：越是难以得到的东西，越显得珍贵。高中时，背诵的泰戈尔诗句曾描述这种心态：“我飞跑如一头麝香鹿：因为自己的香气而发狂，飞跑在森林的阴影里。夜是五月中旬的夜，风是南来的风。我迷失了我的路，我彷徨歧途，我求索我得不到的，我得到了我不求索的。”
很多Tong性恋者与原生家庭的关系是疏离甚至断裂的。在这种孤独感之下，我们对 “建立自己的家庭”、寻找“选定的家人”（Chosen Family）有着比常人更强烈的渴望。婚姻不仅仅是浪漫的结合，更是我们在茫茫人海中给自己找的一个“锚点” 、一套支持系统。
同性群体在历史上（甚至现在在很多地方）是被排斥在婚姻体制之外的。这种长期的“被剥夺感”，让婚姻带上了一种英雄主义的色彩和仪式感。每一场同性婚礼，本质上都是一次小型的权利运动，这种“前赴后继”里藏着一种证明自己“我们也行、我们也配”的倔强。
当然，一定会有小伙伴跑来做“法官”：为什么要这么高调？
异性恋结婚的大张旗鼓、铺张靡费，没有人会说“高调”。每一对走进婚姻的Tong性伴侣，都是在为后来者点亮微光；每一对高调示爱的Tong性情侣，都是在顶着压力，为后来者栽树乘凉。
翼飞夫夫以及更多结婚同性伴侣的故事是在告诉世人，也告诉那些自我怀疑的伙伴：同志们不仅拥有相爱的勇气，更有步入婚姻、经营长久契约的能力。
即便当下你可能还没有对象，但也需要有可以结婚的权利——当你想要的时候，这些权利唾手可得，而不是被否定、被限制、被阻挠。此外，即便某个玩咖，也许某一天也想不再漂泊而稳定下来，也许同样会走向婚姻。
看似“平庸”的婚姻中潜藏的现世安稳，岁月静好，也是一种值得向往与追求的美好。
